Mehek beriya rêwîtiya Lîmayê, min parêzek hişk derbas kir. Bi rastî ez qelew bûm û ez şerm dikim. Ez ditirsiyam ku diya min Dorita şok bibe gava ku wê bibîne ez çiqas giran im. Ev sî meh bû me hevdu nedîtibû. Min nexwest wê bêhêvî bikim.
Min dev ji xwarina çîkolata û qeşayê, penîr û hams, salmon û caviar berda. Min dev ji xwarina her tiştê xweş û ceribandinê li vê dinyayê berda. Min xwe mehkûm kir ku tenê hêka hêkê bixwim û tenê ava porteqalan vexwim. Mehrûmiyetên bi vî rengî yên cûrbecûr bû sedema guherînek di mejiyê min de. Wê ez veguherandim zilamekî westiyayî, bêaqil, hema bêje gemar.
Lêbelê, parêz zû xebitî: di mehekê de, min heşt kîlo winda kir. Ez hîn qelew bûm, lê ne ew qas hovane.
Ez bi heyecan bûm ku diya min, piştî du sal û nîvan bêyî ku me bibîne, pîrozbahî li min kir ku ez kîlo winda bûm.
Dema ku ez di dawiyê de roja Yekşemê piştî nîvro çûm mala wî, dayê ez hembêz kirim, destê Mivian a nazik da û bi ken got:
-Te zikê mezin heye.
Xuya ye ku parêz têkçûn bû, an jî qet nebe di bin çavê diya min de bû. Di heman şevê de, wî biryar da ku dev ji xwarinê berde, li otêlekê raweste û qeşaya lucuma bixwe.
Diya min jî matmayî ji min re got: - Porê te pir dirêj e.
Bi rastî porê min dirêj bû û ji bo kêfa wê min jê nedikir. Ger tu bikaribî di her tiştî de dilê diya min xweş bikî, divê ez biçim Lîmayê, dev ji nivîsandinê berdim, xwe terxan bikim siyasetê, her roj dua bikim, roja yekşeman bi wê re biçim merasimê û maratonan bimeşim. Tiştek ji wan dê nebe, bi awayê. Ez naxwazim li Lîmayê bijîm, ne siyasetmedar bibim, ne jî bibim werzişvan. Ez nikarim bibim kurê ku dêya bixwaze bibe xwedî. Careke din, min hîs kir ku min ew bêhêvî kiriye.
Diya min şîret li min kir: "Ez ji te dipirsim ji kerema xwe tu li dora xwe negerî û bibêjî ku tu dupolar î." Hûn ne dupolar bûn. Divê hûn heban nexwin. Jixwe hebên. Loma tu qelew î. Doktorên ku we bawer kirine ku hûn bipolar in, hemî ateîst in.
Ez pê bawer im ku ez bipolar im û ger min dev ji girtina heban berda da ku wê nexweşiyê birêkûpêk bikim, ez ê belengaz, belengaz û bê guman bimirim. Ji ber vê yekê ez nikarim guh bidim diya xwe. Lê gava ku wî ew tişt ji min re got, min tenê bi nermî bişirî û bi bindestî got:
-Ez şîreta te digirim, dayê.
Em hatine Lîma, bajarekî ku her dem me ditirsîne, ji ber ku jina min Silvia romanek pêşkêş dike. Ez bi wê serbilind im. Ew romana wê ya pêncemîn e û Silvia bi zorê sî û sê salî ye. Wî yek ji evînên xwe yên pêşîn di romanê de ji nû ve afirand. Bavê wî roman xwend û got:
-Tu ê kengî mijarê biguherînî?
Nivîskar û bi giştî hunermend temayên xwe hilnabijêrin: Temayên xwe, ango xemlên wan hildibijêrin. Sîlvîa nivîskarek wêrek e û li ser birînên xwe, travmayên xwe, meraqên xwe, her tiştê ku herî zêde wê diêşîne dinivîse. Divê hûn mijarê neguherînin, hûn nikarin mijarê biguherînin. Divê ew tiştê ku hîs û têgihîştina wî jê re dibêje binivîsîne, her çend bavê wî jê bixwaze ku mijarê biguherîne, her çend diya wî roman nexwendibe û xuya ye ku di xwendina wê de lez nake. Ez fêm nakim. Ez xemgîn im, ew diya min tîne bîra min, gava ku wê romanên min ên yekem bi hestiyariya hevzayend çap kirin, ji min re got:
-Min pirtûka te nexwendiye ji ber ku çopê ye.
Yanî dayikên min û Silvyayê hene ku ew qas ji me hez dikin ku romanên me naxwînin û tercîh dikin ku em nebin nivîskar. Di dawiya rojê de, nivîskarek nikare bi diya xwe binivîsîne. Nivîskarek divê bê şerm û tirs, bêyî ku bixwaze her kesî xweş bike, li pey dengê xwe biçe, bihêle ku xwe bêzar bike û îlhama xwe ji xeyalên xwe yên herî şewitandî bigire.
Rêwîtiya ji Miami ber Lima kabûsek rastîn bû. Balafira Amerîkî, helbet sê saetan dereng çû. Kursiyên rêveberiyê ne bi rehetiya herî hindik raxistîbûn, ne jî ekranên wan ên ji bo temaşekirina fîliman hebûn, ne jî ekranên portable dan me ku em wan temaşe bikin. Keça me di wê pozîsyona rast de ewqas nerehet bû ku bê guman xew nedikir. Jina min anî ku rewşa xwe ya xirab di şeraba sor a bi qalîteya gumanbar de hilweşîne. Min wek mirovekî xwedan nivîsandinê girt. Dema gihîştin Lîmayê, texsiya ku me veqetandibû li benda me namîne. Em neçar bûn ku em taksîyek ji derbasbûnê rawestînin, digel xetereyên peywirdar. Ew otomobîlek piçûk bû, ku li Chinaînê hatî çêkirin, bi qutiyek mekanîkî ve. Em li hev kom bûbûn û şofêr nedikarî dev ji axaftinên xwe berde, dema ku bi hêdîbûneke ecêb ajot dikir. Rêwîtiya me di bîst û heşt lampayên sor de bû berî ku em bigihêjin daîreya xwe. Em saet di çarê sibê de hatin. Pir ecêb e, keça me kêfxweş û bi heyecan bû. Berî ku biçe razanê, wê bi rûtîniya xwe ya hûrgelê ya hîdratkirina rûyê xwe derbas kir, lotikên paqijker û kremên nûjenker bicîh kir. Tiştek balkêş, ji ber ku ew tenê carekê salî ye.
Min û jina xwe biryar da ku van rojan li Lîmayê qala siyasetê nekin. Siyaset jehr e, jimareke ne diyar a peyv û hestan hemû bi jehr barkirî ye. Ez ê yek hevpeyvînê jî nekim, ez ê xwe nizm nekim û qala wê bêhnê ku siyaset e bikim. Careke din, ez diya xwe bêhêvî dikim: ew ji min dipirse li ser mijarên siyasî yên ku wê diêşînin, lê ez xwe vedikişim, bi baldarî tevdigerim û mijarê diguherim. Tenê behsa xwişka xwe Dorîs a ku beriya çend mehan di qezayekê de jiyana xwe ji dest da û bi giştî jî behsa malbatê dikim. Ez naxwazim bi siyanurê an jî gemarê piçûk ê siyasetê gemarî bibim.
Bextê min hat ku ez di nav çend rojan de bi birayên xwe re, an jî bi wan kesên ku li Lîmayê re rûdiniştim. Min serdana malên wan ên spehî kiriye, em derketine şîvê, ez pê keniyam, bi wan serbilind bûm. Parvekirina şîvê bi birayê xwe yê banker û jina wî hunermend re bi taybetî dilşewat bû. Parvekirina çaya piştî nîvro bi birayê xwe yê hunermend, jina wî û keçên wan ên delal, pir bi rûmet re pir xweş bû. Teşwîq bû ku ez li ser rêwîtiyên dahatû yên ku birayên min ên karsaziya bêwestan li ber çavan in biaxivim. Bûhistina çîroka birayê min ê muzîkjen û werzişvanê hêja ku ji ber hîle, fêl û hîleyên jina ku jina wî bû, zarokên xwe nabîne, bi êş bû.
Lê gava herî balkêş a rêwîtiyê, û ya ku herî zêde îlhama min da min, vexwendina mêrê xwişka min, ku dê jixwe yek ji zarokên wê hebûya, ji bo şîvê bû. Ez matmayî mam. Mîna xwişka min a ku êdî ne li vir e, ruhên mêr û kurê wê ji xerabî û xweperestiyê bêpar in, bi hewara qenciya kûr ve hatine dorpêçkirin, ew bawermend in û diçin cemaetê, ji heywanan hez dikin, nemaze ji kûçikan (çardeh kûçikan ne kêm), û di awir û bişirînên wan de meriv bi eşkere têdigihîje ku xwişka min sax e, ku ew di nav wan de dijî, ku ew ê her dem di nav wan de bijî, rêberiya wan bike, wan biparêze, riya wan ronî bike. Kêfxweş im ku, ger hûn bi gotinên xwe razî bin, pirtûkên helbestan ên ku dê di Xwişka min de werin çap kirin, dê ji nû ve werin çap kirin û gava ku ew bijî û jiyana xwe ji dest bide, dê pirtûkek hişyar were çap kirin û havîngeha bakur jî wekî xwe winda bike. delal. Dibe ku kêliya herî xweş a wê sohbetê ew bû ku me ew azwerî û jêhatiya ku xwişka min pê direqisand tomar kir, çawa dev ji jiyanê berda bi stranên ku herî zêde jê hez dikir, çawa di xortaniya xwe de ez heyranê dansana pê re bûm.
Diya min, ku pîroz e û min wekî kurekî têkçûyî, wekî kêmasiyan, wekî guleyek bêserûber dibîne, wekî tembelek ku heya nîvro radizê, wekî ehmeqek piçûk a ku pirtûkên ku ji hêla şeytan ve hatî ferman kirin dinivîse, pirsî. me ger Hûn dikarin herin danasîna romana Silvia di pirtûkekê de.
"Çêtir neçin," wî pêşniyar kir. Wê gelek rojnamevan hebin. Ew ê li ser siyasetê pirsan ji we bikin. Hûn qebûl nakin ku xwe eşkere bikin.
Diya min got: - Wê çaxê ez ê herim. Ez dixwazim ku hûn li ser siyasetê ji min bipirsin. Pronunciation of I want.
"Hûn çêtir e ku hûn wiya nekin, dayê," wî israr kir.
"Hûn ditirsin ku ez ê şanoya xwe dizînim," wê bi fesadî got.
Yek ji baştirîn hevalên jina min, Sofía G, ku helbestvan, fîlozof, essayist û lezbiyenek e, û ku ecêb dinivîse, û ku yek ji afirîdên herî jîr e ku wî nas kiriye, û ku li Madrîdê bi jina xwe re jiyaye. ku vegere Lîmayê, ji ber ku bavê wê, ku min ew wek mirovekî kulturî û dilpak dihesiband, dev ji dayîna pereyan berdaye, wê bi dejenerebûn, perîşan, tenê ji bo ku bi azadî hezkirina xwe ji jinan re bikar tîne, sûcdar kiriye. Ji ber bêtehamuliya bavê xwe aciz bû, bê pere, Sofía G vegeriya Lîmayê. Ez dixwazim bi edîtorek re rû bi rû bibim. Neweşandina nivîsên xwe sûc e. heyranî Û ez şermezar dikim ku bavê wê, ji ber ku nikare wê wek lezbiyenekê hez bike, tola aborî li dijî wê digire. Ger Sofiya keça min bûya ez ê pir serbilind bibûma.
Çend rojên nediyar ên ku ez li Lîmayê hiştim berî ku vegerim mala xwe li Miami, vegerek li azadî û aştiya ku her gav bi şahiyek bêdeng ve girêdayî ye, bextewariya ku em dizanin ku me zanibû ka meriv çawa di wextê xwe de ji eşîra bêserûber a ku tê de ye dûr bikevin. çêbûn, ji min re hat veqetandin ku ez bi çîkolata Donofrio ya ku ez li stasyona gazê dikirim granadillas, qeşayê lucuma û sandwîçên vanilla dixwim. Yanî xwarina min a mehekê qediya. Ez dev jê berdim. Wî perçiqand. Ez ê bi gotinên diya xwe ji Lîmayê derkevim, rastiya tazî bîne bîra min:
-Te zikê mezin heye.
Ez ditirsim ku ez qelew bimirim, lê hêvîdar im ne li Lima, bajarekî ku em ê di demek nêzîk de venegerin, dibe ku ne ji bo Sersalê jî.
