Central del Callao se zatvara. Ili će barem postati nešto drugačije od onoga što smo do sada znali. Kao i kod Lorce, i ovdje se dogodila uobičajena stvar: promjena vlasništva nad jedinstvenom zgradom spriječila bi, putem dražbe, da se jedna od najboljih knjiga u Španjolskoj nađe u palači na broju 8 Calle del Postigo de San Martín. Uvjeti novog vlasnika nisu prihvatljivi za posao koji se vrti oko čitanja, a knjižara se seli na drugu lokaciju točno nasuprot. U dobrom osiguranju, knjižari koji čuvaju svoj posao učinit će sve da ponovno stvore istu atmosferu. Ali bili bismo pametni da ne pretpostavimo da će se nešto zauvijek promijeniti. Knjige će iz izložbe u palači prijeći u lokal, a površina će se svesti na četvrtinu starog prostora. Ne može biti isto. Glasine su se pojavile u ljeto i kad sam pitao ljude koji su radili, gotovo nitko nije odgovorio, kao da bi dali javnosti vjeru da će loš predznak ubrzati događaj. Sada se potvrdilo da su naš grad i njegov izgled skučeni. Vijest ne utječe samo na nas koji smo tamo kupovali. Postoje poslovi koji i nisu baš biznisi, a koji su dio gradske baštine. Madrid je izgledao kulturnije i čitanije kada su u elizabetinskim palačama postojale knjižare. Redovi koji su se za Božić ustalili u La Centralu bili su živi dokaz knjiškog pulsa glavnog grada. Posao je bio isplativ, ali možda nedovoljno da bi ispunio očekivanja novog vlasnika. Istina je da su to pravila tržišta, prijatelju, ali mnogi od nas sumnjaju da zvono koje ima Rodrigo Rato više krasi 'Hells Bells' AC/DC-a nego sloboda Philadelphije. Vjerojatno se ne može popraviti. Siguran sam da se sve dogodilo po zakonu. Ali još uvijek vjerujem u kulturnu iznimku. Postoje stvari koje se ne bi trebale događati i događaju se. A od ove vijesti Madrid je još gori grad i nitko mu nije stavio lijek.
