Tulivuoren jälkeinen kesä: palmujen yksinäisyys polttaa edelleen

Las Norias Grillin viimeiset ruokailijat lähtivät maksamatta. Paolo säilytti edelleen laskut, jotka rekisterinpitäjä painoi varttia kolmelta iltapäivällä 19. Minuuttia aikaisemmin Cumbre Vieja -tulivuori päästi laavatulpan ja tulipalon. "He olivat kanta-asiakkaita, melkein ystäviä. Sanat, jotka ovat alkuperää. Maailma oli kaatumassa päällemme." Kymmenen kuukautta myöhemmin Paolon ravintola on yksi harvoista rakennuksista, joka on selvinnyt 85 päivän ajan lavasta, tulesta ja tuhkasta. Tahdon, vaivan ja rahan sekä tuntien ja työtiimien perusteella tehty ihme. Hänen grilliinsä tulivat turistiperheet, ihmiset, jotka käyttivät rahansa ruokaan ja olivat onnellisia paikoissa, joita ei enää ollut: Todoque, erillisalue, joka katosi laavan alle, ja Puerto Nao, suurin palmujen lomakohde, ja se. nyt se näyttää aavekaupungilta. Sen sulkee kiveen eteläpesun kaasujen vaara. Siellä, missä saksalaiset ruokailivat talvikaudella ja saaren asukkaat tungoksivat loungessa. Kesällä työntekijät ja banaaninviljelijät istuvat nyt juomaan viimeisen oluen ennen solan ylittämistä. Neljä kertaa päivässä klapparit, joiden on ylitettävä saaren lounaisosan peittävä hiilialue, tulevat ja lähtevät vuorotellen: puoli kuusi, puoli seitsemän, kaksitoista aamulla ja kaksi iltapäivällä; viimeinen, kahdeksalta. Paolo, torinolainen mies, joka saapui Kanariansaarille lähes 40 vuotta sitten, ruokkii ja juo La Lagunaan ja Los Llanosiin meneviä tai sieltä palaavia, joissa asuu suurin osa tulivuoren muuttajista, sekä insinöörejä ja työntekijöitä, jotka työskentelevät puhdistaakseen sota-alueen, joka ei haise ruudilta, mutta haisee rikiltä. – Mikä saa jonkun 63-vuotiaana avaamaan ravintolan uudelleen tulivuoren juurella? "Ja mitä me teemme?" Pitää tehdä töitä ja se on siinä. Lentokoneet, joita piti muokata hieman uudelleen. – Olet menettänyt useita taloja, myös ystäväsi ja tuttavasi. Mitä tunnet siitä? – Terveisin, ei ole muita. On minua vanhempia ihmisiä. Miten aiot aloittaa? Tämä kestää vuosia, joten parempi olla ajattelematta sitä. "Milloin kesät ovat samanlaisia ​​kuin ennen?" – Kuten ennenkin, sitä ei ole olemassa. Covidin myötä se lakkasi olemasta nyt "tulivuoren" kanssa, vähemmän. Sinun täytyy unohtaa, aloittaa alusta ja siinä se. Alle kymmenessä minuutissa on ohitettu kolme vulkaanista kiviä lastattua kuorma-autoa. He puhdistavat tuhkakupin näköisen maiseman, sen maailmanlopun, johon elämän palaaminen vie aikaa. "Olemme kolmekymmentä metriä paikasta, jossa laava pysähtyi", Paolo sanoo. ”Nyt kun on tie, tavarat on helpompi tuoda. Kuljetan sitä itse: vettä, olutta, kalaa, lihaa, vihanneksia, mutta ainakaan minun ei enää tarvitse kiertää tulivuorta." Aiheeseen liittyviä uutisia LA PALMA VOLCANO standardi Ei 4 tuntia ja kaasumittarilla: ensimmäiset asukkaat palaavat Puerto Naosiin ensimmäistä kertaa 10 kuukauteen, jossa asuu 219 ihmistä. Paolo kääntyy ja osoittaa Cumbre Viejan suuntaan. "Laillisten ja laittomien välissä tulivuori otti noin 2,500 XNUMX turistipaikkaa, eivätkä ne olleet huonolaatuisia sänkyjä, vaan asuntoja ostovoimaisille ihmisille, jotka käyttivät rahaa, ostivat hyvää viiniä, söivät hyvän aterian…". Kello on puoli neljä iltapäivällä, vilkkain tunti Las Norias Grillissä. Ja vaikka Paolo on palkannut viisi, tarjoilijat eivät kestä. "Ei ole muuta", hän toistaa ennen kuin palasi keittiöön. Huoneessa oli esillä syyskuun 19. päivän laskut, laavakivillä täytetty maljakko ja tulivuoren alle kadonneiden kolmen talon avaimet. Siitä lähtien, kun Cumbre Vieja hautasi hänen talonsa ja hänen perheensä talon, Cecilia haaveilee seisovansa korkealla julkisella aukiolla. Ympäröivät avoimet ovet sulkeutuvat. Huolimatta siitä, kuinka kovaa juoksit, et koskaan selviä. "Olen jumissa asioissa, joita en voi ymmärtää." Tämä on väärennösnumero, joka ei halua tulla kuvatuksi itkemässä paljain kasvoin tulivuoren juurella. "Esteitä on liikaa. Papereita, papereita ja lisää papereita”, hän sanoo samalla kun kaksi kyynelettä valuu hänen poskillaan. Saman pöydän ääressä hyvin miehet juurtuvat epäluottamukseen. Pääsy puhua, mutta sanomatta heidän numeronsa. He eivät myöskään halua tallentaa tai valokuvata. He eivät hyväksy edes kahvia tai lasillista vettä. Ennen Cumbre Viejaa he olivat matkailuyrittäjiä, ihmisiä, jotka vuokrasivat taloja kausiluontoisesti, nykyään he ovat petollisia. "Tässä kaikki menevät erikseen ja katsovat omia juttujaan", sanoo Juan, aihetta valittamatta. "He lopulta pakottavat meidät luovuttamaan kiinteistön antaaksemme sen suurille yrityksille massaturismin toteuttamiseksi." Hän katsoo sivuille varovaisena, jos joku kuulee hänet. ”Useimmat ihmiset eivät halua puhua, ja ne, jotka haluavat, pitävät nimettömänä. Miksi epäluottamus? – Täällä jokainen huolehtii omastaan ​​– vastaa Mateo, haastatteluun kutsuttu henkilö, joka päätyi paikalle viisi muuta. – Kieltävätkö he avun? Mitä oikein tapahtuu? – Kaikki tuki, mutta se on ohi. – Onko tulot näistä vuokratuloista ilmoitettu? olivatko ne laillisia? – Mies, mitä jos he olisivat…! Minulla on yhteiskunta ja joitain tekoja! Mutta hallitus ei ole edes tietoinen kiinteistörekisteritiedoista. – Mutta tiedät hyvin… – he keskeyttävät toisensa –, että monilla ei ollut kaikkea ajan tasalla. Matthew on hiljaa. Kahden Paraíson ja Puerto Naon välisen turistikompleksin omistaja hän menetti viisi seitsemästä talosta, jotka hän vuokrasi saksalaisille turisteille talvella. ”Ymmärrämme, että ensiasunnot ovat etusijalla. Se on loogista ja oikeudenmukaista, mutta ne ovat olleet kuukausia ilman projekteja tai ratkaisuja. Aiheeseen liittyviä uutisia LA PALMA VOLCANO standardi Ei Pystyykö La Palma loistamaan tulivuoren kuumuudessa?: opiskelua poraamalla yli 10 kilometriä energiaa Palmunviljelijät eivät ymmärrä all inclusive -matkailua eivätkä suuria hotelleja. Vuokraamme tunnetuille ihmisille, jotka tulevat aina takaisin ja päätyvät osaksi saarta. Haluamme saada talomme takaisin." Kuunnellessaan häntä Cecilia puree kynsiään. Näyttää väsyneeltä. "Monet ihmiset haluavat luovuttaa. Haluan vain unohtaa”, hän sanoo ikään kuin kuunnellessaan avoimia ovia, jotka yhä paukuvat hänen painajaisissaan. Palmerot syntyvät ja tehdään. Stevenin tuntevat melkein kaikki kaupungissa. Hän tuli kaksikymmentä vuotta sitten Antwerpenistä työskentelemään oppaana. Se alkoi saaren pohjoisosasta ja on nyt elossa opastetuilla vierailuilla kieltoalueelle, Cabildon hyväksymille reiteille, joita tarjotaan yksityisten yritysten palveluiden kautta. Kun he aloittivat, Steven tunsi olonsa epämukavaksi retkien suhteen. "Se on kuin tragedian, tuhon matkailua", hän sanoo Tajuyan näkökulmasta. Hänen talonsa on hyvin lähellä. Lava pysähtyi kolmesataa metriä portaalistaan. Hän muistaa edelleen heränneensä joka aamu tuhka poskihampaiden välissä. Nykyään hän tekee kolme tai neljä päivittäistä käyntiä tulivuorella, enintään 14 hengen ryhmissä, hintaan kolmekymmentäviisi euroa per henkilö. Kaikki eivät pidä tulivuorimatkailusta. "Jos haluamme, laitamme lannekankaan päälle ja teemme apinan", sanoo Óscar puhelimen toisessa päässä. Sovittu aamu puhua ei voinut mennä hetkeksi Los Llanosille. Todoquessa, laavavirran eteläosassa, on vaikea liikkua: alueen täytyy olla haudattu laavan alle. Hänen katunsa on ainoa jäljellä. Óscar ei halua mennä hallituksen tarjoamiin asuntoihin. Vaikka talo ja hedelmätarha on haudattu, ne ovat hänen. Hän rakensi sen yli kolmekymmentä vuotta sitten maalaten seiniä saksalaisille, jotka XNUMX-luvulla investoivat muuttaakseen vaatimattoman alueen asuinalueeksi. Óscar on 57-vuotias ja on valmis tekemään mitä tahansa rakentaakseen uudelleen laavalle. "He haluavat tehdä meistä zombeja. Sanomme, että elimme luksuselämää, mutta se ei ole totta. Meillä oli elämänlaatua, ansaitsimme sen, kun kukaan ei halunnut tulla tänne asumaan”. Ajan kulumista koskevaan kysymykseen hän vastaa rohkeasti: ”Aika vie sinut todellisuuteen, siihen, mikä muuttui elämässäsi: maisemaan, suhteeseesi pienen kaupungin ihmisiin, jossa kaikki tunsivat toisensa ja haudattiin. laavan alla. Se muuttaa näkökulmaasi, eikä parempaan suuntaan. Täällä ei ole mitään jäljellä, mutta tuon laavalohkon alla taloni on edelleen siellä ja se on edelleen minun. Kesä minulle ja perheelleni tarkoittaa ratkaisujen etsimistä, ja siinä olemme. Lomailee minua, koska he eivät kosketa." Sana lepo ja kesä tarkoittaa jotain muuta tällä saarella. Jacob on puutarhuri. Kuukausien ajan hän on elänyt uudelleenistuttamalla ja tehden puutarhoja, lakaisemalla tuhkaa ja odottaen kärsivällisesti kasvien syntymistä uudelleen. Aluksi hän ajatteli lähteä, mutta työstä ei ole pulaa, ja toisin kuin hänen vanhempansa, hän sanoo, että hänellä on tarpeeksi aikaa rakentaa uudelleen. "Me palmuviljelijät olemme sellaisia, olemme täällä kasvaneet, olemme kotoisin tästä maasta, viljelemme sitä ja teemme sitä", hän sanoo. Selässäsi auringonlasku koristaa Cumbre Viejan rakoa, lepotilassa olevaa tulivuoria, joka palaa Palman ihmisten muistoissa ja elämässä. Kaikki on uutta ja hämmentävää Lorenzo Armasille. Jouluna emme voineet juhlia El Pasteleron puutarhoissa. Se on nyt, elämän kesällä ilman vastauksia. Remedios Armas on edelleen varovainen ja tunnollinen nainen. Mene moitteettomasti, aina. Hän asuu edelleen 40 metrin asunnossa kolmen lapsensa kanssa: viisitoistavuotias ja kaksoset, kymmenen vuotta vanhat. "Jos et ole omistaja, olet eksyksissä, olet yksin. Talo ei ollut puoliksi numero, vaan puoliksi äiti. Minulla ei ole oikeutta mihinkään hankkiakseni uutta taloa." Aiheeseen liittyviä uutisia Volcán La Palma standardi Ei Ensimmäinen laavaetsintä Espanjassa alkaa La Palmassa, on taisteltu. Hän vaihtoi raivonsa eroon. Hänen on ratkaistava se itse; ja hän tietää sen. Kymmenen kuukautta tulivuoren purkauksen jälkeen hän ei ole palannut paikkaan, jossa hän, hänen veljensä, setänsä ja lapsensa kasvoivat. Onko talo, joka kuului hänen isovanhemmilleen ja hän näki kolmen tulivuoren kulkevan ohi: yhden vuodelta 1949, yhden vuodelta 1971 ja tämän, yhden vuodelta 2021. Pohdittuaan sitä ja paljon, hän suostuu menemään tapaamaan häntä. ”Tieltä hautausmaalle menee hyvin. Psykologi sanoi minulle, että voin nähdä hänet sieltä." valehteli. Suuntautuessaan raunioiden läpi hän löysi tien, joka johtaa paratiisiin, laavaan eniten vaikuttaneeseen sektoriin, joka on nykyään edelleen aidattu osana kieltoaluetta. Aina kun auto pysähtyi myrkyllisten kaasujen vaaran välttävän kyltin eteen, hän nousi ulos. Hän alkoi juosta kotia kohti. Hän sai sen, tai niin hän luulee, vulkaanisen maan hautakiven alla. "Nyt tiedän, ettei sitä ole olemassa. Nyt tiedän". "Kukaan ei pidä tulivuoresta, mutta sillä me voimme elää" Cabildon matkailuneuvos ei tiedä tarkkoja lukuja, ei tiedä niitä tai ei muista niitä, mutta hän osaa selittää tilanteen tylysti. ”Matkailu on toinen toimeentulo. Saari elää banaaneilla, mutta tulivuori tuhosi alueen, jolla oli eniten tuotantoa. Kukaan ei pidä tulivuoresta, mutta siitä voimme elää. Meidän vuoromme vetää matkailuun. La Palma oli suuri tunnettu, ja tulivuori on tällä hetkellä tarjonnut suurimmat turistiyhteydet”, Raúl Camacho selitti opastettuja reittejä suojavyöhykkeelle. Palmeroksen mielentila ja skeptisyys on hänen mielestään väistämätöntä. "Ja kukapa ei olisi sellainen? Olemme menettäneet kaiken: infrastruktuurin, istutukset, talot…”. Kuultuaan massaturismin toteuttamisesta kärsivien pelosta Camacho hylkää sen täysin: ”Omallisuutemme eivät salli sitä. Matkailumallimme on erilainen ja pysyy samana. Ihmiset vuokraavat talonsa, ja on niitä, jotka palaavat joka vuosi. Meillä on kuin perhe." Cumbre Vieja -tulivuoren purkaus on kolmas vuosisadan aikana. 85 päivän ja yli 250.000 XNUMX tonnin rikkidioksidin jälkeen luvut puhuvat puolestaan. Yli 1.200 7.000 hehtaaria laavan hautaa, yli 1.676 1.345 ihmistä evakuoitiin, 73 370 rakennusta tuhoutui, jopa XNUMX XNUMX elävää; XNUMX kilometriä purettuja teitä, XNUMX hehtaaria satoa, kouluja, teollisuusalue ja osa hautausmaata. Todoquen kaltaisia ​​alueita ei enää ole.