Posljednji gosti iz Las Norias Grill-a otišli su bez plaćanja. Paolo je i dalje čuvao račune koje je matičar štampao u tri pet popodne 19. septembra 2021. Nekoliko minuta prije, vulkan Cumbre Vieja ispustio je čep lave i vatre. “Bili su stalne mušterije, skoro prijatelji. Reči koje su poreklo. Svijet je padao na nas." Deset mjeseci kasnije, Paolov restoran jedna je od rijetkih zgrada koja je preživjela 85 dana od lave, vatre i pepela. Čudo napravljeno voljom, trudom i novcem, kao i satima i radnom ekipom. Na njegov roštilj su dolazile turističke porodice, ljudi koji su novac trošili na hranu i bili sretni na mjestima koja više ne postoje: Todoque, enklava koja je nestala pod lavom, i Puerto Nao, najveće ljetovalište palmi, i to sada ima izgled grada duhova. Zatvoren je u kamen zbog opasnosti od plinova južnog pranja. Tamo gdje su Nemci večerali u zimskoj sezoni, a ostrvljani bi se gomilali u salonima. Tokom ljeta radnici i uzgajivači banana sada sjede da popiju posljednje pivo prije prelaska preko prijevoja. Četiri puta dnevno, klapači koji treba da pređu ugljenik koji pokriva jugozapad ostrva ulaze i izlaze u smenama: u pola sedam, pola osam, dvanaest ujutru i dva posle podne; poslednji, u osam. Paolo, čovjek iz Torina koji je stigao na Kanarska ostrva prije skoro 40 godina, hrani i pije one koji idu ili se vraćaju iz La Lagune i Los Ljanosa, gdje živi većina onih koji su preseljeni i pogođeni vulkanom, kao i inženjeri i radnici koji rade na čišćenju ratne zone koja ne miriše na barut, ali miriše na sumpor. —Šta tjera nekoga, sa 63 godine, da ponovo otvori restoran u podnožju vulkana? "I šta da radimo?" Morate raditi i to je to. Avioni koje je trebalo malo prepraviti. —Izgubili ste nekoliko kuća, svoje prijatelje i poznanike. Šta mislite o tome? — S poštovanjem, nema druge. Ima ljudi starijih od mene. Kako ćeš početi? Ovo će potrajati godinama, pa je bolje ne razmišljati o tome. "Kada će ljeta biti kao što su bila?" —Kao ranije, ne postoji. Sa Covidom je prestao postojati sada s 'vulkanom', manje. Morate zaboraviti, početi ispočetka i to je to. Za manje od deset minuta prošla su tri kamiona natovarena vulkanskim kamenjem. Čiste krajolik koji liči na pepeljaru, taj kraj svijeta kojem će životu trebati vrijeme da se vrati. „Mi smo tridesetak metara od mesta gde je lava stala“, kaže Paolo. “Sada kada postoji put, lakše je dovoziti robu. Stalno ga nosim sam: vodu, pivo, ribu, meso, povrće, ali barem više ne moram ići cijelim putem oko vulkana.” Povezane vijesti LA PALMA VOLCANO standard Ne Za 4 sata i sa plinomjerom: prvi stanovnici se vraćaju u Puerto Naos po prvi put u 10 mjeseci, gdje živi 219 ljudi. Paolo se okreće i pokazuje u pravcu Cumbre Vieje. “Između legalnih i ilegalnih, vulkan je zauzeo oko 2,500 turističkih ležajeva i to nisu bili nekvalitetni kreveti, već stambeni prostori za ljude sa kupovnom moći, koji su trošili novac, kupovali dobro vino, dobro jeli…”. Pola pet je popodne, najprometniji sat u Las Norias Grill-u. I iako je Paolo zaposlio pet, konobari se ne mogu nositi. “Nema druge”, ponavlja prije nego što se vrati u kuhinju. U prostoriji su bili izloženi novčanici od 19. septembra zajedno sa vazom ispunjenom kamenjem od lave i ključevima od tri kuće koje su izgubljene pod vulkanom. Otkako je Cumbre Vieja zakopala njenu i kuću njene porodice, Cecilia sanja da stoji uspravno na javnom trgu. Okolna otvorena vrata qu'atta zatvoriti. Koliko god da trčiš, nikad nećeš uspjeti. "Zarobljena sam stvarima koje ne mogu da shvatim." Ovo je lažni broj koji ne želi da bude fotografisan kako plače golog lica u podnožju vulkana. “Previše je prepreka. Papiri, papiri i još papiri”, priča dok mu dvije suze teku niz obraze. Za istim stolom, vrlo muškarci se učvršćuju u nepovjerenju. Pristup razgovoru, ali bez izgovaranja njihovih brojeva. Takođe ne žele da budu snimljeni ili fotografisani. Ne prihvataju ni kafu ni čašu vode. Prije Cumbre Vieje bili su turistički poduzetnici, ljudi koji su iznajmljivali kuće sezonski, danas su prosjaci. „Ovde svako ide zasebno, gleda svoje stvari“, kaže Huan, tema bez priziva. "Na kraju će nas prisiliti da ustupimo imovinu da bismo je dali velikim korporacijama, da bismo napravili masovni turizam." Gleda u strane, oprezno, ako ga neko čuje. “Većina ljudi ne želi razgovarati, a oni koji žele više vole anonimnost. Zašto nepovjerenje? —Ovdje svako pazi na svoje — odgovara Mateo, osoba pozvana na razgovor i koja se na kraju pojavila sa još petoro. — Da li odbijaju pomoć? Šta se tačno dešava? —Sve je bilo podrška, ali to je gotovo. —Da li su prihodi od tih zakupnina bili prijavljeni? da li su bili legalni? — Čovječe, šta da su bili...! Ja imam društvo i neka dela! Ali Vlada nije ni upoznata sa podacima iz katastra. —Ali vi dobro znate... —prekidaju jedno drugo — da mnogi ljudi nisu imali sve ažurno. Matthew ćuti. Vlasnik dva turistička kompleksa između Paraísa i Puerto Naa, izgubio je pet od sedam kuća koje je zimi iznajmio njemačkim turistima. “Razumijemo da su prioritet prvi domovi. To je logično i pošteno, ali mjesecima nema projekata i rješenja. Povezane vijesti LA PALMA VOLCANO standard Ne Hoće li La Palma moći zasvijetliti vrelinom vulkana?: učenje uz bušenje više od 10 kilometara duboke energije Uzgajivači palmi ne razumiju all-inclusive turizam, niti velike hotele. Iznajmljujemo poznatim ljudima, koji se uvijek vraćaju i na kraju budu dio otoka. Želimo da vratimo naše kuće." Slušajući ga, Cecilia grize nokte. Izgleda iscrpljeno. „Mnogi ljudi žele da odustanu. Samo želim da zaboravim”, kaže kao da osluškuje otvorena vrata koja još lupaju u njegovim noćnim morama. Palmerosi se rađaju i stvaraju. Stevena poznaju skoro svi u gradu. Došla je prije dvadeset godina iz Antwerpena da radi kao turistički vodič. Počeo je na sjeveru otoka, a sada živi uz vođene posjete zoni isključenja, rutama koje je odobrio Cabildo i koje se pružaju kroz usluge privatnih kompanija. Kada su počeli, Stivenu je bilo neprijatno zbog ekskurzija. „To je poput turizma tragedije, razaranja“, kaže on sa stanovišta Tajuye. Njegova kuća je veoma blizu. Lava se zaustavila tri stotine metara od njegovog portala. Još se sjeća kako se svako jutro budio s pepelom između kutnjaka. Danas ima tri ili četiri dnevne posjete vulkanu, grupe od najviše 14, po XNUMX eura po osobi. Ne vole svi vulkanski turizam. „Ako želimo, stavljamo natkoljenicu i radimo majmuna“, kaže Oscar na drugom kraju telefona. Dogovoreno jutro za razgovor nije moglo proći neko vrijeme do Los Ljanosa. U Todoqueu, u južnom dijelu toka lave, teško se kreće: područje mora postojati zatrpano lavom. Njegova ulica je jedina ostala. Óscar ne želi ići u stanove koje nudi vlada. Iako ukopani, kuća i voćnjak su njegovi. Sagradio ju je prije više od trideset godina farbajući zidove za Nijemce koji su sedamdesetih uložili da to skromno područje pretvore u stambeno naselje. Óscar ima 57 godina i spreman je raditi sve što je potrebno kako bi ponovo gradio na lavi. “Žele da nas pretvore u zombije. Kažemo da smo živjeli luksuzno, ali to nije istina. Imali smo kvalitet života, zaslužili smo ga kada niko nije hteo da dođe da živi ovde”. Na pitanje o protoku vremena, on odvažno odgovara: „Vreme te vodi u stvarnost, u ono što se promenilo u tvom životu: pejzaž, tvoj odnos sa ljudima malog grada u kojem su se svi poznavali i sahranjeni. ispod lave. To mijenja vašu perspektivu, i to ne na bolje. Ovdje nije ostalo ništa, ali ispod tog bloka lave moja kuća je još uvijek tamo i još uvijek je moja. Ljeto za mene i moju porodicu znači traženje rješenja i tu smo. Odmara me jer se ne diraju”. Riječ odmor i ljeto znači nešto drugo na ovom ostrvu. Jacob je baštovan. Mjesecima je živio presađujući i obnavljajući vrtove, meteći pepeo i strpljivo čekajući da se biljke ponovo rode. U početku je razmišljao o odlasku, ali posla mu ne nedostaje i, za razliku od roditelja, kaže da ima dovoljno vremena za obnovu. "Mi palmari smo takvi, odrasli smo ovdje, mi smo sa ove zemlje, mi je obrađujemo i obrađujemo", kaže on. Na vašim leđima, zalazak sunca krasi rascjep Cumbre Vieje, uspavanog vulkana koji gori u sjećanju i životu ljudi Palme. Sve je novo i zbunjujuće za Lorenzo Armas. Božić nismo mogli slaviti u baštama El Pastelera. Sada je, u ljeto života bez odgovora. Remedios Armas je i dalje pažljiva i skrupulozna žena. Budite besprekorni, uvek. U stanu od 40 metara i dalje živi sa troje djece: petnaestogodišnjakom i desetogodišnjim blizancima. “Ako niste vlasnik, izgubljeni ste, sami ste. Kuća nije bila pola broja, već pola majka. Nemam pravo ni na šta da dobijem novu kuću.” Povezane vijesti Volcán La Palma standard Ne Prvo istraživanje lave u Španiji počinje u La Palmi. Zamijenio je bijes za ostavku. Ona to mora sama riješiti; i on to zna. Deset mjeseci nakon erupcije vulkana, nije se vratila na mjesto gdje su odrasli ona, njena braća, ujaci i njena djeca. To je kuća koja je pripadala njegovim bakama i dedom i video je kako prolaze tri vulkana: onaj iz 1949., onaj iz 1971. i ovaj, onaj iz 2021. godine. Nakon što je razmišljao o tome, i to mnogo, pristaje da je vidi. “Od puta do groblja ide dobro. Psiholog mi je rekao da je vidim odatle”. lagao. Orijentirajući se kroz ruševine, pronašao je put koji vodi u raj, sektor koji je najviše pogođen lavom i danas je ograđen kao dio zone isključenja. Kad god bi se auto zaustavio ispred znaka koji izbjegava opasnost od otrovnih plinova, ona je izašla. Počeo je trčati u pravcu onoga što je bilo kući. Dobila ga je, ili bar tako misli, ispod nadgrobnog spomenika od vulkanske zemlje. „Sada znam da ne postoji. Sada znam". "Vulkan niko ne voli, ali to je ono od čega možemo živjeti" Savjetnik za turizam Kabilda ne zna tačne brojke, ne zna ih ili ih se ne sjeća, ali je u stanju da otvoreno objasni situaciju. “Turizam je druga egzistencija. Ostrvo živi od banana, ali vulkan je uništio područje s najvećom proizvodnjom. Niko ne voli vulkan, ali od njega možemo da živimo. Naš red da se povučemo za turizam. La Palma je bila najpoznatija i vulkan je u ovo vrijeme dao najveću turističku povezanost”, rekao je Raúl Camacho objašnjavajući rute s vodičem do zone isključenja. Stanje duha i skepticizam palmerosa je, po njegovom mišljenju, neizbježan. “A ko neće biti takav? Izgubili smo sve: infrastrukturu, plantaže, kuće…”. Kada je čuo za strah onih koji su pogođeni implementacijom masovnog turizma, Camacho ga potpuno odbacuje: „Naše idiosinkrazije to ne dozvoljavaju. Naš turistički model je drugačiji i ostat će isti. Ljudi iznajmljuju svoje kuće, a ima ih koji se vraćaju svake godine. Kao da imamo porodicu." Erupcija vulkana Cumbre Vieja treća je u jednom veku. Nakon 85 dana i više od 250.000 tona sumpor-dioksida, brojke govore same za sebe. Više od 1.200 hektara zatrpano lavom, više od 7.000 ljudi je evakuisano, 1.676 uništenih zgrada, do 1.345 živih; 73 kilometra sravnjenih puteva, 370 hektara useva, škole, industrijsko imanje i deo groblja. Područja poput Todoquea više ne postoje.
