জুয়ান রামন জিমেনেজ যখন তার বাবা মারা যান তখন তার বয়স ছিল 19 বছর। সেই মুহূর্ত থেকে তার মধ্যে একটি সঙ্কট শুরু হয়েছিল যা থেকে তিনি কখনই পুনরুদ্ধার করতে পারবেন না। তিনি ছিলেন অতি সংবেদনশীল মানুষ যিনি দিনের পর দিন মৃত্যুর ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন। কোন বিশ্রাম ছিল না, প্রতিটি সামান্য অমিল একটি হুমকি হিসাবে অনুভূত হয়েছিল, প্রতিটি অসঙ্গতি একটি বিশাল ট্র্যাজেডির সূচক হিসাবে। যখন তিনি দ্বিতীয়বার মাদ্রিদে বসবাস করতে আসেন, তখন তিনি রামন গোমেজ দে লা সেরনাকে একটি স্যানিটোরিয়ামের কাছে একটি পেনশন খুঁজে পেতে বলেন। তার ভাইয়ের কাছ থেকে আমরা জানি যে কখনও কখনও তিনি ফ্রেমের জ্যামের দরজায় পেরেক দিয়েছিলেন যাতে মৃত্যু প্রবেশ করতে না পারে, এবং তার 'ঘনিষ্ঠ ডায়েরি' থেকে আমরা সাইকোম্যাটাইজেশনের সমস্ত প্যাথলজির খবর পেয়েছি: পেশী ক্র্যাম্প, মাথা ঘোরা, বমি, ক্লান্ত। কিছুক্ষণের জন্য তিনি তার পকেটে একটি চিনির ঘনক ধরেছিলেন কারণ তিনি বিশ্বাস করেছিলেন যে গ্লুকোজের ঘাটতি তাকে মারাত্মক পরিণতি সহ একটি 'শক' সৃষ্টি করবে। তিনি জন্মগত হৃদরোগের দাবি করেছিলেন এবং তাকে আফিম, ব্রোমাইড এবং স্পার্টাইন দিয়ে ওষুধ দেওয়া হয়েছিল। বিপজ্জনক শক্তি কিন্তু হাইপোকন্ড্রিয়া এবং নিউরোসিসের এই থিয়েটারের বাইরে, আমাদেরকে দেখতে হবে হুয়ান রামনকে যেমন আমরা দেখতে পাই হোল্ডারলিন, ক্লিস্ট, লিওপার্ডি, নিটশে বা পেসোয়াকে, যেটিকে যন্ত্রণার মধ্যে নিক্ষিপ্ত করা হচ্ছে, এটিকে অতিক্রম করে একটি বিপজ্জনক শক্তি দ্বারা আধিপত্য। তার উদ্বেগ, তার উন্মাদনা হল যে তিনি সর্বদা জীবনের অসম্পূর্ণতা এবং মৃত্যুর পরম বিশালতাকে ভয় পেতেন, কারণ তিনি দেখেছিলেন যে 3 জুলাই, 1900-এ সবকিছু কতটা ভঙ্গুর ছিল, ভেনেজুয়েলার সীমান্ত থেকে সরে যাওয়া বালির সামান্য অংশ। পরে দেখা হবে. আমরা জানি যে কখনও কখনও তিনি ফ্রেমের জ্যামগুলির দরজায় পেরেক দিয়েছিলেন যাতে মৃত্যু 'জুয়ান রামনের মন্দ' প্রবেশ করতে না পারে, এই কারণে, যিনি অনুভব করেন যে তার পুরো জীবনটি আসন্ন দ্বিতীয়টিতে কতটা ভেঙে পড়তে পারে। , এবং তার আবেশ এবং তার নিউরাস্থেনিয়া জানে যে তার নিজের সংখ্যা এতটাই দুর্বল যে এটি হঠাৎ করে মুষ্টিমেয় ছাইতে পরিণত হতে পারে। জুয়ান রামন, তবে, তিনি হলেন তিনি যিনি প্রবাহের দিকে তাকান এবং ভয় পান, যিনি চিন্তা করেন যে কীভাবে অতল গহ্বর এটি বাতিল করার চেষ্টা করে এবং নিজেকে বাঁচানোর আকাঙ্ক্ষা করে। এটি পর্যাপ্তভাবে মেরামত করা হয়নি যে তার সমস্ত কাজ সেই ট্র্যাজেডি থেকে উদ্ভূত, সেই মন্দ থেকে তৈরি। যে মানুষটি তার মায়ের কথা ভাবেন এবং তাকে মোগুয়ারে দেখতে যেতে ভয় পান কারণ তিনি সেই ভ্রমণের মাঝখানে মারা যেতে পারেন, তিনি কবিতাকে বাস্তবতার দিকে একটি দুঃসাহসিক কাজ করতে পেরেছিলেন, উপাদানগুলি থেকে আশ্রয় এবং পৃথিবীতে থাকার ভঙ্গুরতা থেকে .. তার কাজের প্রকৃতি তাকে তা থেকে বের করে নিয়ে চিন্তা করতে চায়। যেখানে তাঁর জিনিসগুলি চিন্তা করা হয়েছিল, জিনিসগুলির সৌন্দর্য এবং অনন্তকালের সেই প্রভা যা তার সসীমতার বাইরে। তাকে বিশ্বকে একটি উচ্চতর গোলক করার জন্য লড়াই করতে, অনুভূতি এবং চিন্তাকে তার নিজের মধ্যে ছিদ্র অতিক্রম করে একটি বীরত্বপূর্ণ কাজ করতে দেখা সুবিধাজনক। সর্বদা সংকটে, সর্বদা পতনের দ্বারপ্রান্তে, সর্বদা নার্ভাসলি অস্থির, তিনি শব্দগুলিকে ব্যথার ফাটল নয় বরং প্রশমিত করার অনুসন্ধান করেছেন, ব্যথাকে অতিক্রম করার জন্য। এমন দুর্ভাগ্যের মধ্যে আটকে থাকা সেই মোগুয়েরের মুখোমুখি হয়ে যে নিজেকে তাকে নিয়ে উপহাস করেছিল, জুয়ান রামন একটি তারায় ভরা আকাশে এবং একটি দরিদ্র আদর্শ গাধার আশ্রয় নিয়েছিল; মাদ্রিদের সামনে সেই তরুণ কবিরা সহিংসতা ও অবজ্ঞার সাথে তার সাথে লড়াই করতে এসেছিল, সে একাই রয়ে গেল, দূরত্বে, জেনে যে সে আলাদা ছিল; যুদ্ধরত একটি দেশের মুখোমুখি, আত্ম-অসুস্থ জুয়ান রামন একটি রেড ক্রস ব্রেসলেট নিয়ে যায়, শিশুদের আশ্রয় দেয় এবং নিজের অর্থ দিয়ে তাদের খাওয়ায়। "তোমার জন্য একটাই আদেশ আছে, শুদ্ধ হও", নীটশে লিখেছিলেন এবং তার জীবনের অভ্যন্তরীণ কোলাহল থেকে, সেই চেতনার যন্ত্রণার সমস্ত উপায় থেকে, তার ইন্দ্রিয়ের দুর্বলতা থেকে, জুয়ান রামন তার জীবনী এবং তার সাহিত্য তৈরি করেছিলেন। নৈতিক শক্তির একটি তাত্ক্ষণিক, একটি তাত্ক্ষণিক যেখানে মানুষ বিশ্বের কাছে দাঁড়ায়। তাঁর কবিতা সর্বদা একটি আলোকসজ্জার সন্ধান করে, সেই ঐশ্বরিকতার চিহ্ন যা প্রতিটি মানুষের মধ্যে রয়েছে, যা তার নিজের মধ্যে রয়েছে। এটি পড়া আমাদের পুনর্মিলন করে, আমরা তার কথায় সান্ত্বনা পাই কারণ আমরা জানি যে তারা সেই দ্বন্দ্ব থেকে জন্ম নিয়েছে, সেই চ্যালেঞ্জ থেকে বন্ধ হওয়ার ভয়ের মুখে। তাঁর কবিতা তাই মৃত্যুর বিপরীত, এটি বাস্তবতার সংকলন, জীবনকে প্রসারিত করার উপায়, সচেতনতা বাড়ানোর যা একজনের কাছে অনেক কিছু রয়েছে। তিনি বাহাত্তর বছর বেঁচে ছিলেন। কোন না কোন উপায়ে, কবিতা নামক সেই বিভ্রম তাকে নিরাময় করেছিল, তার জন্য কবিতা ছিল অনুভূতি, আবেগের অঞ্চল দখল করার, একটি নৈতিকতা তৈরি করার উপায় যার দ্বারা কাব্যিকভাবে জীবনযাপন করা যায়। আপনাকে তার শেষ মুহুর্তে কল্পনা করতে হবে, পুয়ের্তো রিকো থেকে নির্বাসনে, প্রলাপ।
